一个北漂的独白：用十年同北京跳舞

　　对于来到北京打拼这个事实，我至今都有点恍惚。如今直到离开，才逐渐意识到，这段可以用北漂两个字概括的时间，真实地发生过，且融进了“逃离北上广”宏大的统计学范畴里。

　　逃离每天都在发生。李方老师在《最近有点为北京感到难过》，为之感到难过，那个只带一条毛巾被的朋友，和他告别了，因为北京再也“接不住他”，而“每个人都在不停地焦虑着”。

　　焦虑，算是最能准确描述北漂心态的词语了。初来者为租房焦虑，久居者为买房焦虑，安家者为户口焦虑，为人父母者为二代的教育焦虑。此外，他们还为污染的空气焦虑，为拥堵的交通焦虑，为高节奏的工作而焦虑……焦虑至深，可以逼着人卖掉北京的房子移居大理。

　　但我依旧不会就此得出结论：那个曾经滋养了无数外地人梦想的北京，可能已经消失了。

　　事实上，就像90年代“下海潮”中的广深一带，北京也从不如你所想，有着温情脉脉的友好。它一直都是残酷的化身，以优胜劣汰的市场法则去筛选外来者。这是一个买票入场的过场，价高者得，而所谓票价，也可以理解为对焦虑的抗压力，它决定了北漂的准入门槛。

　　门槛不只有市场的筛选，还有行政壁垒，后者是北京真正冷酷的地方。如今的北京街道，已看不到多少流动的摊贩，整齐划一、工整有序的美学，已经从城中心覆盖到了五环。无数外来者，正是被行政的门槛挡于门外，无法进入真正的北京。他们与北京土著的区别，不只是口音的区别，还是身份的分野——同在国贸CBD上班，但外来者Tony，回家可能就是铁蛋。

　　可以这么说，一直存在着两个北京，一个是市场经济体制下的北京，一个是行政化的北京。

　　前者是极具流动性的，而这种流动性，决定了后者的保守，以及种种对流动性的反制。

　　所以，北京不再友好，未必意味着它不在滋养外地人了。因为在户籍制度的分割下，如果外地人把梦想搭建在后一个北京上，一开始就是错的。

　　在上海，在深圳，都市一样很难滋养外来者的这种户籍梦想，北京只是推演到了极致。

　　尽管很残忍，但你不得不认清现实：只有抛弃不切实际的“北京梦”后，北京才能真正展现出友好的一面——这里有全国最优质的政经资源，最密集的人才，最庞大的创客团体，最具购买力的消费群体，最便捷的交通，以及最齐全的文娱消费场所……

　　当然即便市场化的北京，也有它的高额票价。但就像虎嗅网《还留在北京的，都是没有退路的》里的数据显示，如果以付出和收益而论，相对于凋零的家乡，北京“已经是人生最好的选择了”。你可以在这里受教育，创业，镀金，建立高端的社交圈，自由行走在繁华的王府进大街。北京能够给与的，凋零的家乡给不了，甚至二三线城市也给不了。

　　即便是难以企及的房价，不也正是说明，这个城市有着足够庞大的市场需求，以及足够强劲的货币购买力吗？

　　所以，走过了非典，经历了奥运，一直到房价高企的今日，“逃离北上广”仍然像伪命题一样捆绑着北京，买票入场者络绎不绝，大批量的人随时“把自己扔进北京的夜色”，雾霾没能挡住他们，拥堵和高房价也没有，北京还是如往常般虹吸着周遭的人口和资源。

　　这恰恰是活力的象征。永远不要低估理性经济人的判断。

　　基于这点，在北漂问题上，我一直认为过度抒情是可耻的。就像在节节攀升的房价面前，去号召大家奋斗，以求心灵的富足一样，心灵鸡汤只会误导人们对时与势的判断。

　　时与势是什么呢？那就是至少在短短几十年内，北京永远是机遇之地，是滋养梦想的地方。

　　不过请记住，机遇，只属于那个市场化的北京，属于极具流动性的北京。

　　而不管在世界哪一角，一个高度流动化的城市，永远不会如你想象般友善和宜居。

　　三年前，我带着这个预期而来；三年后，带着票价置换的收益而走。我不认为有什么悲情或难过之处，因为我早已认清，对外来者而言，市场化的北京，迟早会遇见那个行政化的北京。

　　所以，北京，用十年青春同它跳舞吧，可以再少，但不能再多。