漫笔丨中产的安全感有多贵 一年十万够买么？

　　原标题：中产的安全感有多贵 一年十万够买么

　　多读书有什么好处呢？有个回答很有趣：夕阳西下，水波潋滟，一只鸟儿轻巧掠过，美景当前，读书少的你，只会傻兮兮地惊呼，“OMG，太美了！”“天呐，好大的鸟！”而饱读诗书的你，此刻会恰到好处地吐出《滕王阁序》里的名句：落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。是不是特有高级感？境界大不同？

　　即便如此，也不必骄傲。现如今，可能七八岁的小朋友，都能随口念出这样的句子来。有个二年级的小姑娘，跟着妈妈的公司去滕王阁旅游的时候，触景生情，名句张口就来，高管妈妈甭提多有面子了。想想也是汗颜，我小学二年级的时候，只会背几首唐诗，连“古文”是啥都懵懵懂懂不清楚呢。当然，“天才儿童”涌现，并不全然归功于人类智力进化，和家长们大额的教育投入也不无关系。小姑娘出口就是王勃，是昂贵课外培训班训练的成果。滕王阁之行后，妈妈对立竿见影的课程效果十分满意，立马加了课时。

　　有媒体制造了一个概念，叫“报班狂妈”，说的是那些给孩子的课余时间排满了培训课程的妈妈。课业需要提升，课堂上讲的那些哪儿够，所以要学英语，学奥数。艺术修养要从小培养，油画乐器舞蹈，总得挑一样。还有一些我辈听来甚是新鲜的课程，思维开发、国际礼仪什么的。这下，双休日都满了，到了暑假，更是变本加厉，片刻不得闲。可怜那些还在上幼儿园、上小学的娃娃，小小年纪，就“身上背着重重的壳，一步一步往上爬”。

　　密密麻麻的课程，满满都是人民币的味道。新闻报道里，有个妈妈算了笔账，给孩子一年的培训班费用，大概九万多。她还自认不是“报班狂妈”，没报什么高端课程。培训班的老师说得直白，一年花十几万不算什么，二十万的也有。前阵子，“三万元撑不起一个暑假”的帖子火了好一会儿，光是美国游学一项，就花掉了两万。后来我听懂行的人说，两万十天的美国游学项目只是入门级别，真心“不奢侈”。

　　娃娃累，爹妈累，钱包也很累。疲惫的面相后面，都是中产的焦虑。

　　“中产焦虑”这个大话题，已经为社交媒体贡献了无数个10万加。以至于不焦虑，都不好意思宣称自己跻身中产了。看起来很疯狂的教育投入，不过是焦虑的一个出口。

　　而且焦虑会传染。别家都在子女教育上倾力投入，自家的投入少了，落后了怎么办。《小别离》的原著作者自家孩子上初中时成绩不错，但还是不得不把周末四个半天安排得满满的。“看到人家都去了，我们不去，就怕落后。”

　　一年砸十万，没法保证孩子成为人中翘楚，明白点的家长都懂。一年花十万，买的更多是安全感。

　　中产的焦虑真实么？不假。不然，为什么越来越多的中产沉迷于长跑不能自拔？马拉松参赛资格一席难求，想跑得先抽签。我有朋友想报某地马拉松，可因为没有过马拉松参赛经历，连参与抽签的资格都没落着。都那么喜欢挑战极限么？还不是贪着那点内啡肽，缓解令人窒息的焦虑感。

　　“究竟年收入多少才算中产”是个很难掰扯清楚的问题，可所谓“中产的焦虑”，总能激起大范围的共鸣。自己打拼出了一定的物质基础，希望追求更好的生活，可是能借助的资源很有限，上升通道不那么宽敞，需要大量的投入，还得对抗不确定性；害怕下滑，但下滑的风险始终萦绕，一场大病，一场股灾，或者一次裁员，都有可能让看似静好的生活分崩离析。

　　简而言之，人在江湖，荆棘丛生，输不起。

　　尽管如此，那些焦虑支配之下看似“迫不得已”的教育投资，还是挺难引起同情。毕竟，对年收入只有十几万的家庭来说，“一年十几万培训费”这样奢侈的烦恼，根本无福消受。在许多统计口径之下，他们大小也算是中产呢。

　　“心好累”的中产故事，永远镶嵌在阶层分化的母题之中。清华大学的李强教授，按照“国际社会经济职业地位指数”，测算出中国的中产层比例大约是20%。这不是重点，重点是，这不到20%的中产中，有73%处于和下层链接的“边缘层”。即便在笼统的“中等收入群体”内部，裂痕也是巨大。

　　钱堆起来的教育竞争，只会加剧阶层的分化。看过一幅漫画，两个孩子，一起攀登高高的台阶，一个孩子徒手往上够，吃力无比，另一个孩子淡定从容，因为他有垫脚石，他的垫脚石，是一沓沓钞票。教育竞争如果被化约为经济竞赛，被透支的就不仅是孩子的童年和成长空间了，更有社会公平以及下一代阶层流动的可能性。

　　中产的安全感，可能恰恰得从一个公平的社会结构中去寻找。众所周知，“橄榄型”社会结构最为理想，中产占多数，高收入和低收入人群只占少部分。“橄榄型社会”意味着合理的财富分配机制以及完善的社会保障制度。没有哪个阶层可以独善其身，消除恐惧，终究还要依靠足以提供安全感的社会。

　　最后忍不住说一句，重视教育一点错都没有，但知识和技能都不是教育的全部。会背海量诗词古文，晓得“伪楚”，又怎么样呢？和生涩的知识相比，教孩子认识自己，在复杂的社会从容自处，也许更重要吧。焦虑的中产精英父母，想必也明白这点。