我“害怕”那些在书展忘我阅读的人

　　昨天逛上海书展的时候，我给在外地的好友发了几张现场人山人海的照片。良久，她在微信上回我：原来有这么多爱读书的人啊，我好惭愧，很害怕。她这些年，为了出生不久的宝宝和生计疲于奔命，已经很久没认真读一本书了。大学时代，中文系出身的她还是个文艺女青年，包里总不忘带本书。 
　　我也“害怕”。眼前这些徜徉在书海中的面庞，平静从容的神情，就像一面镜子，映照出了我的浅薄，提醒我浪费了生命里多少宝贵的时光。与他们一交谈，我总能轻易暴露自己的无知与乏味。 

　　我更“害怕”在书展上阅读到忘我的人。琳琅满目的书，满足各类读者，却也容易让人产生选择困难症和心理压迫感，茫然四顾无所适从。何况，现场总还免不了流动的人群、促销的叫卖。有多少人，还总是想找到最好的、最想读的，还要足够便宜的那一本。他们呢，身体是移动的书房，一本书就足以隔开外界的喧嚣，忘了今夕何夕。这样的定力，让人敬畏。 

　　我“害怕”那些坐在地板上看书的小朋友，因为他们太纯粹。花花绿绿的少儿馆里，随处可见这样手不释卷的身影。书籍为童年打开了新世界的大门。这是一个人读书的启蒙，也是最快乐的时候。因为没有功利心，单纯只是享受阅读和知识带来的满足。有多少人，早早丧失了这一门槛最低回报最高的快乐？抑或儿时有，长大却遗忘了？上大学和工作后，我遇到一些人，他们思维敏捷、观点独到、表达精准，自带光环，想来也都是从小读书积攒的能量吧？眼前这些孩子，就是明天的他们吧？ 

　　我“害怕”那个在名著前驻足三个小时的小姑娘，因为她太专注。我是在进馆不久看到她在中国当代文学书的展位前的，等我逛完了所有展位返回时，她还在那，保持同一姿势，看同一本散文集。这让我想起小时候，也有段时间看书看得天昏地暗忘记一切，常因听不到大人的说话而被数落。在求学时代，这种始于读书的专注习惯，因为升学的压力，得以被动地保持。但在后来的人生里，或多或少地丢弃了。当时很舒服，但终究会在某个时刻，让我付出沉重得多的代价。
　　我“害怕”那名热衷冷门书的小伙，因为他敢于坚持。在热门畅销书前人流如织，严肃文学、学术图书冷清的对照下，这名身材高大的男生，长时间沉迷于中华书局那一摊古代文学书，《诗经》、《颜氏家训》、《阅微草堂笔记》……崇尚实用性、快餐式阅读的当今，不追蹭热点，愿意慢下来，认真翻一翻“没用”又费脑的古代书文，表面上是有个性，骨子里还是因为内心坚定有支撑。这种坚定是读书的馈赠，又因为读书而不断强化。如果，在人生每一次的岔路口，我们都能遵照内心的真实声音做选择，烦恼和后悔也会少很多吧？

　　我“害怕”那位白发苍苍的老先生，因为他总不知足。一般的老人家跳跳广场舞、出去旅旅游，他则是每年参加书展。老先生是机械工程师出身，从年轻时就热爱文学。图书匮乏年代，曾为了买《红楼梦》和《基督山伯爵》通宵排队，现在家里藏已过千册。这次书展又迷上了一本国际关系领域的书，“以前没看过这方面的书，今天发现写得挺有意思的，买回去学习学习。” 看到他，我的脑子里浮现出一棵大树，即便年轮已老，仍然在尽力舒展枝叶，上承阳光雨露，下将根茎延伸，只为了生命更好地绽放。而我呢，已经越来越少以一种谦逊的心态去读新领域的书了，即便为了实用或兴趣，也总是要在读书效率和效果上打折扣。工作忙累、生活繁琐、读书伤神，任何一个理由都能让我们轻易满足、谅解自己，选择更轻松娱情的方式消遣光阴。 

　　我“害怕”在书展忘我阅读的人。我甚至怀疑他们已经知道我这样东张西望、挑挑捡捡者的不安，但他们不会表达不屑。因为每一个能在书展读书几小时的人，还要忙着在地铁、在咖啡馆、在家里、在每一个可以的场合，马不停蹄地读书。因为阅读，他们的一分钟，比一些人的一辈子还长，还要精彩。