随笔丨外婆家的团年饭

　　菜香酒香，祝福飘荡在席间，伴着孩子们得着红包的甜滋滋的笑声。这些，穿过悠长岁月，在我的记忆中慢慢发酵

　　许多年前的清早，从暖和的被窝醒来，香肠腊肉的酱香便立时充盈了我的嗅觉。这种酱香，裹挟着粗盐、白酒和花椒的原始芬芳。我躺在妈妈和四个舅舅小时候一溜儿睡通铺的老木床上，从小小窗格透进的微光，刚好能显出房梁垂下的各式腌货高高低低的轮廓。

　　“女子，今天团年，早些起来，跳跶跳跶，晚上才吃得动！”家婆（外婆，川西称呼）在外屋唤我。年幼的我才想起今儿是腊月廿八，家婆屋头团年的好日子。于是，心里暗呼一二三，忍着川西坝子的潮冷，猛地坐起，套上外公外婆买的新棉衣，起床。

　　外屋的大圆桌上，搁着一碗热气腾腾的醪糟汤圆，里面有个荷包蛋，这是团年这天的“喜头”。妈妈小时候，年三十的“喜头”是一个煮鸡蛋，吃过“喜头”，大人要忙，孩子们便揣着几分钱上街买兔头。等到儿女长大成家，家婆屋头的团年饭便在腊月廿八。除夕晚上只剩下单身的幺舅陪老两口看春晚。

　　米酒甜香，催得只有指头大的糯米小汤圆和滑溜溜的荷包蛋急急下了肚。小小院落早被新春的喜庆唤醒，几户邻居之间的谈笑与锅碗瓢盆的碰撞交织在一起。

　　傍晚，舅舅们带家眷回来了，手里大包小包。大舅提着一只用细草绳一圈圈捆得紧实的“缠丝兔”，这是广汉的特产，临近腊月才制作，程序繁复，卤制、风干又是烟熏，红彤彤的颜色喜庆得很。家公炸着大草鱼，妈妈在一旁帮忙切泡姜泡海椒。家公絮絮叨叨，说大舅太着急了，厂子效益不好，还可以等等看，怎么就办内退了，成天在家会耍出病；说二舅跟二舅母多想想办法，老待在深山老林，跟孩子越来越疏远；说三舅老咳嗽，又不好好吃药，放着身体不爱护。幺舅斩着排骨，家公扭头看见他，正待张口一顿，却被家婆塞了块酥肉在嘴里，“逢年过节的，说点讨喜的”。

　　院门处几挂鞭炮响过，外屋大圆桌已摆上满满当当的年菜。表弟嘴馋，还没等招呼上桌，手便朝鸡腿伸过去。家婆捉住那只小手，指着桌边两副碗筷说：“等一等，让天上的祖祖们先入席。”待到妈妈他们在院子里烧好纸钱，团年饭便开始了。家婆扯下两个鸡腿，一个给表弟，一个给我。那时小孩子最爱啃鸡腿，一只鸡只有两条腿，好在四个孙孙有两个还是奶娃娃。家婆屋头的亲人，在腊月廿八这天晚上都来齐了。菜香酒香，祝福飘荡在席间，伴着孩子们得着红包的甜美的笑声。这些，穿过悠长岁月，在我的记忆中慢慢发酵。

　　后来，家公病逝，院子拆迁，家婆跟着成了家的幺舅搬进楼房。日子越过越好，腊月廿八的饭桌越来越丰盛。幺舅母擅长做海鲜，蒜蓉粉丝蒸扇贝、油焖大虾、清蒸多宝鱼也上了团年饭的餐桌。再后来，家婆去了天上找家公，一大家子兄弟姊妹依旧在腊月廿八团年。虽然没有了鞭炮和纸钱，但还是和过去一样，摆上几副碗筷和缅怀的老酒，让祖辈们先入席。我和表弟早已为人父母，主动承担起团年饭的重任。当年还是奶娃娃的两个小弟妹也都二十七八了，他们在一旁麻利儿地洗菜、切肉，打下手。一只鸡只有两条腿，屋里的小孩子不止两个，可我们不必为此犯愁——好吃的太多，现在的小孩都不独爱鸡腿了。